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Kann Kunst für die Erinnerung an Geschichtskatastrophen mit ih-

ren Protagonisten des Bösen eine Form finden? Gregor Schneider 

manifestiert sich mit seiner jüngsten Arbeit (unsubscribe) dezidiert 

politisch – und gibt im Gespräch mit dem Autor Auskunft. unsub-

scribe wird im Kontext anderer zeitgenössischer Werke als Bühne 

der Erinnerung mit vielschichtigen Requisiten beschrieben.

Schon 1984 lenkte Martin Kippenberger mit seinem provokativen 
Bild Ich kann beim besten Willen kein Hakenkreuz entdecken mehr 
als nur den Rezipientenblick auf Erinnerung und Verdrängung der 
nationalsozialistischen Verbrechen. Immer wieder kratzen Künst­
ler an der besonderen deutschen Identitätsproblematik, immer 
wieder steht damit die brisante künstlerische Frage im Raum, ob 
und wie Kunst das Monströse des Bösen und das häufig subtil 
Banale dahinter zum Thema machen kann. Kann das eigentlich 
Unmögliche, die Leerstelle aus dieser Frage ästhetisch zu beset­
zen, künstlerisch angegangen werden? Wie können Zeichen ge­
funden werden, die äußeren und inneren Bilder in Erinnerung 
und Gedenken zu überführen? 

Die letzte documenta hat die Negativform des von den Na­
tionalsozialisten zerstörten Aschrottbrunnens vor dem Kasseler 

JOHANNES KIRSCHENMANN 

Bühnen der Erinnerung
Vom Zerfräsen und Verschwinden in der Gegenwartskunst

Rathaus als bildhauerische Lösung durch Horst Hoheisel in ihre 
ansonsten reichlich diffuse Geschichtslektion aufgenommen. In 
Weimar haben Hoheisel und Andreas Knitz das Gestapo-Gebäu­
de zerschreddert, einige Jahre in Containern präsentiert und nun 
wird der kleinteilige historische Bauschutt unter den Schritten 
der Besucher und Mitarbeiter der Gedenkstätte langsam weiter 
zerbröselt.

Gregor Schneider dekonstruiert Räume, um dem Unsichtba­
ren, dem Geist der Behausung nachzuspüren. Im Herbst 2014 un­
tersuchte Schneider das Gebäude, in dem der Demagoge Joseph 
Goebbels seine Kindheitstage verbrachte. 

Mit unsubscribe (Abb. 1) – als installative Bühne in der War­
schauer Zachęta-Galerie, dem prominentesten Museum zeitge­
nössischer Kunst in Polen – hat Gregor Schneider 70 Jahre nach 
der militärischen Kapitulation des Bösen eine vielschichtige Ant­
wort gegeben auf die Frage nach der Unmöglichkeit, sich aus 
dem Erinnern wegzustehlen.

Im Jahr 2013 hat Schneider in seiner Heimatstadt Rheydt das 
unscheinbare Haus in der Odenkirchener Straße 202 gekauft – es 
ist das Haus, in dem Joseph Goebbels während seiner ersten drei 
Lebensjahre aufwuchs. Schneider hat mit Helfern Stück für Stück, 
Raum um Raum zerlegt, zerfräst, ausgegraben (Abb. 2) und De­
tails immer wieder in Silikon abgeformt. Vor der Zerlegung hat 
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1 I		 Gregor Schneider (*1969)
		 unsubscribe, 2014 / 15
		 Die Hülle und ihre Fülle: Fragmente des Hauses Odenkirchener Straße 202 in der Warschauer Zachęta-Galerie
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sich der Künstler an den Küchentisch des alten Goebbels-Hauses 
gesetzt, eine Suppe gelöffelt und eine Nacht den Schlaf im frem­
den Gemäuer gesucht – „aber das habe ich nicht geschafft, weil 
ich es unerträglich fand, dass der Geist noch in dieser Wohnung war. 
Also habe ich eingegriffen – einen chirurgischen Eingriff, Schicht für 
Schicht habe ich mich vorgearbeitet, jetzt ist es entkernt, es ist nur 
das Gerippe übrig geblieben, wie es aufgerichtet wurde. Die Zeit nach 
dem Bau ist jetzt herausgeschabt worden und der Rest ist im Contai-
ner. Und jetzt steht es wie eine Blackbox da, wie ein Memento Mori.“ 

Das Haus steht nur gute 100 Meter von Schneiders Elternhaus 
entfernt, das er als Haus „u r“ schon als Fünfzehnjähriger zeich­
nerisch erkundete, um dann 2001 mit einem verschachtelten, 
rekonstruktiven Nachbau zu einem klaustrophobischen Gewirr 
ohne oben und unten den Goldenen Löwen der Biennale von 
Venedig zu gewinnen. Das Haus „u r“ geriet zum phantasmagori­
schen Labyrinth (vgl. Adam 2014, S. 57 ff. und Liebs 2010, S. 48 f.). 
Das zerlegte Wohnhaus der Familie Goebbels dagegen ging in 
großen Teilen als Bauschutt auf Reisen; erst im abgedeckten Con­
tainerlastwagen nach Warschau, vor dem White Cube der Gale­
rie geparkt, dann vor der Volksbühne Berlin abgestellt. In den 
Ausstellungsräumen ordnete Schneider die Versatzstücke des 
Goebbels-Hauses zu einem ikonografischen Tableau, das auf die 
Wohnung der Goebbels nur Assoziationen oder Konnotationen, 
nicht aber mimetische oder ikonische Referenzen lenken konnte.

Zwei Bedeutungsfelder stehen sich gegenüber: Baumateria­
lien, die im Goebbels-Haus demontiert wurden und die Silikonre­
plikate der Versatzstücke aus dem Inventar, nur Weniges noch im 
Original. Schneider greift damit auf sein durchgehendes Moment 
der „Raumberührung“ und „Raumverdoppelung“ zurück. Beides 
dient einer bildhauerischen Annäherung an den Raum, dieser ist 
sukzessive aufzuspüren und in seinen Schichten von Materialität 
und Bedeutungen sichtbar zu machen. Es ist ein Identifizieren in 
der nur scheinbar bedeutungslosen Heterotopie.

Formreferenzen und ikonografische Bezüge

Die geschichteten, gehäuften Baureste (Abb. 1) stiften vielfälti­
ge Bezüge zu den widerständigen Trümmerbarrieren einer re­
signierten Romantik in der Formstruktur der antinaturalistischen, 
verschachtelten Eisplatten in Caspar David Friedrichs Eismeer 
(1823). Rebecca Horn zeigte auf der Biennale 1997 ihr  Werk Con-
certo di sospiri – ein Schutthaufen, aus dem kupferne Schalltrichter 
herausragten, denen ein vielstimmiges Klagen entströmte, das 
zum Schrei anschwoll, weit lauter als ein Seufzer. 

Zu Gregor Schneiders Bühne gehören – neben dem Rheydter 
Schutthaufen – verstaubte Bücher zur Rassenkunde, zum Schäfer­
hund und oder zur Massage aus Goebbels Haus, dazwischen ein 
Kraniometer, das Werkzeug der rassistischen Schädelvermesser 
(Abb. 3). „Alle originalen Materialien werden verschwinden!!“, be­
tont Schneider vehement im Gespräch. Keine Reliquien für die 
Adoration verblendeter Anhänger sollen bleiben, einzig Silikon­
duplikate mit ihrem Verweisungspotenzial. 

Bücher stiften Wissen und Orientierung, doch Schneiders Dupli­
kate bleiben stumm, zeigen aber den Zusammenhang von kultu­
rellem Bewusstsein und geschichtlicher Verantwortung – auch im 
Hinblick auf das Versagen des deutschen Bürgertums gegenüber 
dem nationalsozialistischen Aufstieg.

Kann das Haus Schuld tragen für den später im kleinbürger­
lichen Habitus agierenden Demagogen? Lassen die Puppen, das 
dürftige Inventar und all die Requisiten aus einer biedermeier­
lichen Wohlfühlatmosphäre etwas vom satanischen Sozial­
charakter eines ihrer Bewohner in seinen sehr jungen Jahren 
ahnen? „Ich selbst habe in diesem Haus, das ich erworben habe, re-
gelrecht eine Bibliothek mit nationalsozialistischem Gedankengut 
gefunden, die Geschichte war noch da drinnen, nicht abgeschlossen“, 
resümiert Schneider.

Statt Möglichkeitsräumen didaktische Erzählung

Der Rote Waggon (Abb. 4) – eine Arbeit des in der Sowjetunion 
mit Ausstellungsverbot diskriminierten Konzept-und Installa­
tionskünstlers Ilya Kabakov – formuliert einen allegorischen Gang 
durch die Geschichte des untergegangenen Sowjetimperiums: 

2 I		 Gregor Schneider (*1969)
		 Entkernung des Geburtshauses von Goebbels, Odenkirchener Straße 202  

in Rheydt, 2014
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Volksverführer Goebbels umschreibt. Die Pfade zu Goebbels 
sind nicht eindeutig, Zuschreibungen bleiben im vagen Raum 
des Möglichen. 

Der Bildhauer übernahm das Haus mit allem Inventar von der 
Familie Schmitz; sie hatten einst an die Familie Goebbels vermie­
tet. Doch was von den Fundstücken stammt von wem? – diese 
Offenheit und die Offenlegung durch Abtrag des Inneren des 
Hauses lässt die nach Gewissheit suchende Zuordnung produk­
tiv schwingen. 

Für Schneider ist das ein Suchprozess: „Das Haus war immer 
in Besitz der Familie Schmitz. Walter Schmitz war besessen von der 
Phrenologie. In seinen Tagebüchern schreibt er, nicht nur den Cha-
rakter in den Gesichtern oder Köpfen lesen zu können, sondern auch 
deren Zukunft. Er litt darunter!? Betreibe ich eine Phrenologie der 
Räume. Können originale Materialien an vergangene Geschichten 
erinnern lassen? Was macht den originalen Raum aus? Steine sind 
beschrieben wie Bücher. Bei der entsprechenden Sensorik holen die 
Geschichten den Bewohner ein.“

Aufgerufene Imaginationen

In August Strindbergs Gespenstersonate ist ebenfalls ein Haus der 
zentrale Ort, hinter dessen harmloser Fassade das Böse – in Ge­
stalt des Direktors Hummel – sein psychologisch perfides Treiben 
zerstörerisch entfaltet. Strindbergs Stück lässt sich als Montage 
charakterisieren: Sprach-, Sinn-, und Handlungsebenen brechen 
den Kontext auf, verschachteln die komplexe und komplizierte 
Wirklichkeit zugunsten einer performativen Leistung als „Insze­
nierung von Gegenwart“ (Martin Seel). Jeder performative Akt, 
ob als bildhauerisches Ensemble oder auf der Theaterbühne, evo­
ziert Imaginationen, die als Wahrnehmung nicht einer äußeren 
Realität abbildend nachgeordnet sind, sondern als Invention kre­
ative und auch subjektive Konstruktionen in der Rezeption her­
vorbringen. Dazu brauchen Theater- und Kunstbühne Leerstel­
len und Andeutungen, die die Gedanken im Pendeln zwischen 
verweisenden Referenzen und performativer Offenheit anstoßen. 
Eine so umschriebene Wirkungsästhetik reduziert ihre theatralen 

Über eine Himmelsleiter als Utopie des revolutionären Aufbruchs –  
angelehnt an die Formsprache Tatlins Monument der Dritten Inter-
nationale 0 10 (1917) – geht es hinein in den fensterlosen, düsteren 
Waggon. Dort und auf der Außenwand prangen die vom Bolsche­
wismus verordneten realsozialistischen Propagandawerke, die 
nur ein freudiges Leben im Dreiklang Mensch, Arbeit und Natur – 
auch unterworfener Natur – im erfolgreichen Sozialismus kennen. 

Kabakov fertigte diese plakative Politpropaganda als Persi­
flage selbst. Doch beim Verlassen des radlosen, stillstehenden 
Waggons stößt der Geschichtsflaneur auf den Schutthaufen des 
Zerfalls; das kommunistische Imperium endet kläglich im schä­
bigen Müll mit bis heute nachwirkenden Wunden. Welch eine 
Bühne für einen multimedial installierten Parcours! Im Innern des 
Waggons tönt vom endlosen Kassettenband Musik der 1930er-
Jahre, die wie die Propagandapersiflagen an der Wand von einer 
guten Zeit träumen lässt. 

„Wie eine theatralisch gebaute Katharsis wirkt der ‚Rote Wag­
gon‘, der mit Ausdrucksformen operiert, die verschiedenen Küns­
ten entlehnt sind: dem Theater mit seinem szenischen Raum, dem 
Kino mit seinem Handlungszuschnitt in Sequenzen, der Literatur 
mit ihrer erzählenden Dimension und der Architektur mit ihrer 
räumlichen Präsenz. Die Musik verdoppelt die Sinntiefe und die 
Beleuchtung schafft erst die Perspektive. Der ‚Rote Waggon‘ ist 
nicht mehr nur das Imitat einer denkmalhaften Erinnerung an 
eine vergangene Zeit, sondern zugleich der Ort ihres Prozesses, 
den der Betrachter räumlich und gedanklich durchschreiten 
muss, um die Geschichte der Sowjetunion zu verstehen.“ (Rat­
temeyer 2000, S. 8)

Schneiders Geschichtsbühne ist nicht didaktisch angelegt 
wie bei Kabakov, weniger aufdringlich als bei Rebecca Horn und 
schon gar nicht ironisch wie Kippenberger. Sein Bühnenbild kon­
frontiert nicht, wie Kabakov, die Ideologie mit ihrem faktischen 
Resultat, sondern lässt den Raum für eine Deutung offen, entgeht 
einer linearen Kausalität, sie stößt Gedanken zu Verknüpfungen 
an. Gerade das harmlose, überall anzutreffende Inventar aus je­
dem beliebigen Kleinbürgerhaushalt meidet die Festlegung. 

Es ist diese oberflächlich unscheinbare Normalität und Bana­
lität, die das Sozialmilieu von weit mehr Menschen als nur dem 
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3 I		 Gregor Schneider (*1969) 
		 Kinder Mobile, Rheydt 2014, Metall, Nylonseil, Bücher, Postkarten, Fotos, Werkzeuge, 200 x 200 x 135  cm
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der geschätzten 60 – 70 Millionen Toten des Krieges und den 6 Milli-
onen ermordeten Juden, den 2000 zerstörten Synagogen kann mir 
dieser Mensch nicht gleichgültig sein.“

Mit unsubscribe setzt Schneider, der die Gnade der späten Ge­
burt für sich negiert, ein Paradoxon ins Bild: Materiale Geschich­
te lässt sich demontieren – auch wenn Schneider aus statischen 
Gründen zugunsten der Nachbarhäuser das Haus nur entkernen, 
nicht aber völlig niederlegen konnte. Doch der Geist, das Gefan­
gensein des Bewusstseins in den zurückbleibenden und über­
dauernden Dingen lässt sich nicht tilgen: „Wäre es richtig gewesen, 
dass dort eine Familie einzieht, ohne von der Geschichte zu wissen? 
Es sich dort gemütlich macht, alle wissen es, sprechen aber nicht da-
rüber?“, fragt der Künstler rhetorisch und sichert den historischen 
Ballast gegen ein Vergessen. 

Ergänzend zu den Replikaten wesentlicher Fund- und Erinne­
rungsstücke hat Schneider den gesamten Dekonstruktionspro­
zess des Goebbels-Hauses dokumentiert und auf einem USB-
Stick fixiert. Mit diesem kann die Zerlegung und Entschichtung 
im Bild zurückgeführt werden in den vorgefundenen Zustand –  
unsubscribe als paradoxe Unmöglichkeit.
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Mittel auf ihre Materialität und Sinnlichkeit, aus der die Rezipien­
ten Bedeutungen generieren (Fischer-Lichte 2004, S. 242). 

Die Werke von Schneider, Kabakov, Horn und Hoheisel sind in 
unterschiedlichem Maße soziale Inszenierungen ohne theatrale 
Akteure, in denen über Materialität und Sinnlichkeit Geschichte 
rekonstruiert und bei Schneider eine Biografie vielschichtig – teils 
identisch, teils gebrochen – gespiegelt und ins Heute transfor­
miert wird. Die Requisiten der Erinnerung, die Skulpturen und 
Installationen auf den Bühnen der Kunst schaffen eine spezifi­
sche Atmosphäre, deren – auch verfremdete – Elemente und ihre 
Anordnung im Raum die Konstruktion von Sinn lenken. 

unsubscribe – Kündigung unmöglich

Mit neun Lebensläufen debütierte Alexander Kluge (1962) als 
Erzähler, kurz bevor die deutsche Nachkriegsgesellschaft nach 
selbst entlastender Verdrängung mit dem Auschwitz-Prozess 
erstmals die grausamen Monster in ihren biederen Anzügen und 
ganz normalen Biografien zur Kenntnis nehmen musste. Und wie 
Schneider heute gab auch Kluge nicht den ausschmückenden 
Erzähler aufseiten der Protagonisten, sondern den nüchternen 
Analytiker, einen, der Schichten offenlegt. In der Version des sach­
lichen Biografen zeichnet Kluge Lebensläufe im Ausschnitt nach, 
die ihre späteren Akteure des Unglücks oder bürokratischer Rou­
tinen aus braven, unscheinbaren Milieus entwachsen lassen. Erst 
die Distanz ermöglicht jene reflexive Empathie, die auch Schnei­
der antreibt: „Goebbels war der einflussreichste, gefährlichste Nazi, 
auf seinen Befehl hin haben die Pogrome begonnen und aufgrund 

4 I		 Ilya Kabakov (*1933)
		 Der „Rote Waggon“, 1991, 

seit 1999 im Museum 
Wiesbaden

		 Der allegorische Gang 
durch die Geschichte  
des untergegangenen 
Sowjetimperiums endet  
im Müllhaufen.
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